Cuento escalofriante de Tiberio y el pescador: crueldad y poder en Roma | Libros | Entretenimiento

La antigua Roma produjo el imperio más duradero de la historia humana. No era el más grande, ese era el Imperio Británico. Ni siquiera era el más grande en términos de masa terrestre, el vasto mar de hierba bajo Genghis y Kublai Khan. Sin embargo, en términos de influencia, en los principales triunfos de los imperios, es la carta la que gana el juego.

Desde idiomas como inglés, italiano, francés y español, hasta arquitectura, filosofía y el Senado estadounidense (el Senado que significa «viejos hombres» en latín) continúa influyendo en las culturas hoy. Podemos leer Séneca o el emperador Marcus Aurelius sobre cómo vivir una buena vida. Esas voces pueden hablarnos en 2.000 años y aún ser entendidos.

Mientras que los romanos veneraron el coraje y el sacrificio personal, el amor y el honor personal, algunas de sus actitudes eran muy diferentes a las nuestras. Había mucho bien en el Imperio Romano, pero algunas partes eran tan completamente locas que son difíciles de creer.

Afortunadamente, fueron grabados, por escribas y empleados de testigos oculares, a veces por los hombres y mujeres mismos, como Julius César. Escribieron cosas, los romanos. Y gracias a Dios por eso.

Forma un registro de una cultura vasta y compleja: 10,000 historias que son infinitamente extrañas y completamente reconocibles. Tiberio y el pescador, por ejemplo.

Cuando hablo en festivales de libros, no cuento muchas historias sobre Tiberius. Era un monstruo absoluto e hizo un daño increíble a la reputación de Roma. Es al menos parcialmente responsable de Calígula, un emperador que aterrorizó a todo el imperio durante años. Ninguna fuente habla bien de Tiberius, ni sugiere ninguna característica redentora. Un cuento corto sirve para mostrar al hombre.

Tiberius pasó gran parte de su reinado en la isla de Capri, ignorando sus responsabilidades. Dejó a un amigo a cargo de Roma y pasó su tiempo en palacios en los acantilados, organizando fiestas cada vez más decadentes. De vez en cuando tiraba a la gente de la parte superior, sobre las rocas de abajo. Desde entonces me he parado en ese lugar y es un largo camino hacia abajo.

Un día caminaba por la playa al sol. Tenía un par de guardias siguiendo, pero de lo contrario estaba solo con sus pensamientos. En el mar, un pescador vio al emperador y se dio cuenta de que había un posible mercado para los enormes peces que había atrapado. El pescador empalmó su pequeño bote, tomó el pez y vino corriendo por la arena, cayendo sobre sus rodillas y ofreciendo el pez a Tiberio.

El emperador estaba furioso por ser interrumpido en sus pensamientos. Llamó a sus hombres y les dijo que tomaran ese pez y frotaran la cara del hombre con él. Ahora, un pez está cubierto de escamas ásperas y esto no fue un castigo pequeño. Hubiera sido un acto cruel causando un dolor inmenso.

Sin embargo, los legionarios lo trabajaron sobre la cara del pescador vigorosamente. Cuando terminaron, el emperador le preguntó al pescador qué tenía que decir por sí mismo.

Su respuesta es una de mis líneas favoritas de la historia. Él dijo: «Estoy contento de no haber intentado vender la langosta que atrapé». Esa es una respuesta muy divertida. Desafortunadamente, Tiberio no tenía sentido del humor en absoluto. Simplemente olisqueó y le dijo a sus guardias: «Trae la langosta». Trajeron la langosta del pequeño bote y también fregaron la cara del pobre hombre con eso.

Tiberio debería haber sido seguido por un buen hombre conocido como Germanico, pero Germanico fue envenenado, su esposa exiliada y dos de sus hijos asesinados. Solo quedaba un hijo, y ese pobre demonio había pasado años en Capri con Tiberius. Se llamaba Gaius César, aunque lo conocemos mejor por el apodo dado cuando se le presentó el conjunto de armadura romana de un niño: «Little Boot» o Calígula.

Casi todos los que amaba habían sido asesinados, y había sobrevivido a los horrores, todos los días durante años, sin la posibilidad de ser salvado. Estaba tan dañado que nunca tuvo una oportunidad. Creemos que Calígula estuvo involucrada en que Tiberius estaba asfixiado en su propia cama, pero nadie lo sabe con certeza. Todo lo que sabemos es que cuando la vieja araña estaba muerta, Calígula intentó primero gobernar como un romano bueno y noble.

Las multitudes lo llamaron luz brillante y bebé para su juventud y buena apariencia. Dejó de lado su pasado problemático, se casó con una joven llamada Junia Claudilla y ella quedó embarazada. Sin embargo, Calígula estuvo presente cuando ella y el bebé murieron en un brutal parto donde todo salió mal. Ese evento traumático lo envió de regreso al límite.

La historia dice que cuando llamó a su padre a la habitación, Calígula susurró un mensaje para su esposa muerta y luego mató al anciano para que se lo enviara. Ese fue el comienzo de cuatro años de horror. La locura de Calígula mantuvo a toda Roma en un estado de terror constante. Él mató o

Torturado por capricho, manteniendo una lista de venenos favoritos. Él era exactamente el tipo de joven que esperarías después de crecer con Tiberius. Calígula pasó fortuna en carreras de carros, gladiadores y entretenimientos salvajes de todo tipo.

Trajo a Roma al borde de la bancarrota e introdujo nuevos impuestos sobre todos para pagar sus excesos. En realidad no hizo que su caballo se convirtiera en un cónsul, jefe del Senado, aunque lo compró una casa y le dio al caballo sus propios esclavos.

Después de un reinado de tres años y diez meses, sus guardias pretorianos no podían soportarlo más. Sin un plan, de repente se rompieron, apuñalando a Calígula hasta la muerte. En un pánico, buscaron un sucesor, uno que podría no tenerlos asesinados por lo que habían hecho. Lo encontraron escondido detrás de una cortina.

Claudio era el tío de Calígula, un erudito tartamudeante que había sobrevivido al ser una especie de baldrices de Blackadder en la corte imperial, humillada por todos. Lo extraño es que no era un tonto y vio su oportunidad. Él perdonó a los pretorianos públicamente y fue coronado Emperador. El emperador Claudio logró bastante en su reinado.

Tuvo muchos senadores ejecutados y tomó todo lo que poseían, pero mejoró el suministro de grano y agua a Roma al mismo tiempo. También logró una exitosa invasión de Britannia, algo que incluso Julius César no había logrado.

Claudio incluso renombró a su hijo Britannicus para honrar ese logro. Desafortunadamente, fue muy llevado con una dama llamada Agrippina. Ella era la hermana de Calígula y esa debería haber sido una bandera roja sola. Sus primeros dos esposos habían muerto sospechosamente temprano y el pobre Claudio era como una mosca que llevaba un atajo a lo largo de una red muy hermosa. En poco tiempo, Agrippina tenía su propia cara en las monedas.

Ella persuadió a Claudio para que le concediera sus honores y títulos, ¡e incluso para que su hijo Lucius sea el heredero oficial! Es una historia extraordinaria. Ella realmente debe haber sido una belleza y Claudio nunca lo vio venir. Al igual que con la muerte de Tiberio, no sabemos que Claudio fue envenenado por Agrippina, es extremadamente probable.

La mañana después de la muerte de Claudio, Lucius estaba listo para ser declarado Emperador. Tenía solo 16 años y, como con el nuevo Papa, eligió un nuevo nombre: Nero. Su madre claramente pensó que ella lo gobernaría a través de él. Pero cualquier madre de un adolescente sabe cómo iba a ir eso. Cuando comencé a escribir una trilogía sobre Nero, amigos que pregunté solo sabían dos cosas: su nombre y que «jugueteó mientras Roma ardía».

La mayoría de nosotros sabemos que el violín no existía, pero la lira lo hizo y lo divertido es que el resto es cierto. En el Gran Fuego de Roma en el año 64, Nerón vio arder su nuevo teatro.

Corrió desde la colina Palatina y entró, a pesar de que todo el edificio estaba en llamas y podría haberse derrumbado en cualquier momento. Se paró en el escenario y tocó su lira, cantando y hablando líneas de poesía épica con llamas rugiendo por todas partes.

Debería haber sido un momento valiente y épico para un joven, pero sus enemigos dijeron que no le importaba la ciudad ardiente, y esa se convirtió en la historia. Nero ciertamente no era tan malo como Tiberio, ni tan enojado como Calígula, pero todavía estaba corrompido por el poder.

Fue el último de la línea de Julius César, una de las mil historias de Roma que todavía vale la pena contar, 2.000 años después.

• Tyrant de Conn Iggulden (Penguin, £ 22) ya está fuera