Extracto exclusivo del libro: lea la secuela de The Odessa, de Frederick Forsyth | Libros | Entretenimiento

«Karl Weber saltó en el aire antes de que el balón llegara al fondo de la red, sus vítores frenéticos eran tan indescifrables como los miles que lo rodeaban. Todo el Cannstatter Kurve cobró vida en un momento de brillantez individual del emblemático número 10 del VfB Stuttgart, Bobby Wright, cuya carrera de 40 metros finalizó con un disparo espectacular desde la esquina del área penal. El VfB se adelantaba 4-0 en sólo 15 minutos para el final. ir, haciendo que la remontada sea casi imposible para el TSG Hoffenheim.

Fue el tipo de marcador que exigía celebración, especialmente cuando se logró contra uno de los mayores rivales del club. Y Weber –como tantos otros a su alrededor– iba a hacer exactamente eso. No fue el único. El ataque de Wright había provocado una explosión de euforia incontrolada.

Nadie observó cómo el balón era recuperado de la portería o reiniciado en el círculo central, listo para que comenzara la recta final del partido. En cambio, los vítores continuaron a medida que pasaban los minutos, y los aficionados se felicitaban unos a otros como si ellos mismos hubieran marcado los cuatro goles. Por eso los aficionados del Cannstatter Kurve fueron los últimos en ver la llegada de la muerte al MHP Arena.

Weber apenas oyó el primero de los disparos. Ocurrieron cuando su cabeza estaba profundamente hundida en el hombro de su amigo mucho más alto, Philipp Rüdiger. Weber y Rüdiger llevaban casi 30 años viniendo juntos al VfB junto con su amigo Florian Aber.

Ninguno de los tres hombres notó el repentino cambio de atmósfera. Los segundos disparos llegaron segundos después. Esta vez, Weber notó el ruido, pero su mente todavía estaba demasiado distraída como para preguntarse cuál podría ser la causa. Eso cambió en un momento: con una tercera, cuarta y quinta ráfaga, casi simultáneas. Weber miró a su alrededor, confundido.

Su primer pensamiento fueron los petardos, pero algo dentro de él le decía “no”. Quizás fue el volumen. Demasiado ruidoso para los fuegos artificiales del estadio. O tal vez fue la violencia inherente que parecía acompañar al sonido. Fuera lo que fuese, su instinto se demostró correcto con el sonido de una sexta, séptima y octava ráfaga, y la comprensión de que lo que había pensado que eran vítores de alegría se habían convertido en gritos de terror.

Se volvió hacia Aber a su derecha, con la intención de gritar una instrucción. Su amigo se le adelantó. «¡CORRER!» Aber empujó a Weber hacia adelante mientras gritaba, sus palabras ahogadas por el ruido a su alrededor y luego eclipsadas por completo por otra ronda de disparos, esta vez mucho más cerca. Todo el Cannstatter Kurve había percibido la amenaza y toda una sección de la tribuna pareció moverse como una sola, arrastrando a Weber, Aber y Rüdiger aterrorizados tras su estela.

Fue todo lo que pudo hacer para mantenerse erguido en el abrazo aplastante de la multitud, su respiración entrecortada mientras los cuerpos presionaban desde todos lados. Weber intentó liberarse. Estaba desesperado por tener una mejor vista de hacia dónde lo llevaba la ola humana y le preocupaba poder vislumbrar a sus dos amigos, ahora perdidos para él en algún lugar entre la multitud.

Era una tarea imposible. Miles de personas se habían fusionado en una entidad única, irresistible y sin sentido, impulsadas por una sola cosa: la necesidad de escapar. Contra eso, un solo hombre no podía hacer nada. Más tiros. Más gritos. La multitud pareció apretarse en respuesta. Como si los de afuera estuvieran tratando de abrirse camino.

Empeoró la ya insoportable constricción, con cuerpos de todos lados empujando profundamente el pecho, los hombros y la espalda de Weber. En ese momento le era imposible respirar en absoluto: sus pulmones y su caja torácica no podían hacer nada para superar la presión que ahora lo rodeaba. Luchó por respirar. Por el espacio.

Pero sabía que estaba fracasando. Que no podría sobrevivir a esto. El alivio llegó con otra ronda de disparos. El sonido por sí solo le indicó a Weber que eran los más cercanos hasta el momento. Una mezcla de sangre y otras materias corporales confirmó ese instinto, golpeando su rostro mientras era expulsado de alguna víctima invisible.

La proximidad del pistolero de alguna manera dispersó a una parte de la multitud. Alivió la presión sobre Weber, permitiéndole respirar por lo que pareció la primera vez en minutos. También despejó una línea de visión. Por primera vez pudo ver a un pistolero.

Registró los rasgos en un abrir y cerrar de ojos. El hombre era árabe. Estaba vestido con un mono marrón de estilo militar que parecía un traje de vuelo. Y llevaba un rifle de asalto, que en ese momento se alejó de la dirección de Weber y se dirigió hacia un pequeño grupo que se había separado de la multitud.

Weber vio entonces un grupo que incluía a varios niños pequeños. «¡NO!» Su grito no hizo nada, dejando a Weber mirando horrorizado cómo el pistolero abría fuego, la ráfaga de múltiples disparos acompañada por su propio grito: “¡ALLAHU AKBAR!”

Fue la peor visión de la vida de Weber. El acto más horrible que jamás había presenciado. Lo dejó físicamente aturdido. Incapaz de moverse, vio cómo el mismo pistolero disparaba dos ráfagas más contra la multitud que huía, ambas veces con el mismo grito de celebración a su dios. La misma parálisis permaneció incluso cuando el hombre lo notó, por lo que Weber permaneció congelado mientras el arma se apuntaba hacia él. Si el hombre hubiera tenido la oportunidad de disparar, Weber estaría muerto. Y, sin embargo, no sintió alivio cuando, en lugar de abrir fuego, el pistolero fue acribillado a balazos desde una fuente invisible, arrojándolo con fuerza al suelo.

«El intenso calor de la noche de Stuttgart parece un telón de fondo adecuado para el infierno que se ha producido hoy aquí». Georg Miller leyó las palabras para sí cuatro veces. Tres en su cabeza, luego una vez en voz alta.

Pasaron el examen silencioso (estuvieron bien en el papel), pero fracasaron en el último obstáculo. Puedes escribir esta mierda, se dijo, pero seguro que no puedes decirla. Usando su bolígrafo negro barato, puso una línea en su propia y esforzada prosa. Luego cerró su desgastada libreta de cuero y la metió en su cartera. Las palabras no salían, ni lo harían. Aún no. No mientras se sintiera así.

Miró hacia afuera, a través de las amplias puertas de la entrada principal del hospital. Lo que más deseaba ahora era un cigarrillo, pero iba a necesitar algo mucho más fuerte y mucho menos legal para tocar los costados después de éste.

Volvió su mirada hacia el interior más profundo del hospital. Desde allí podía ver la abarrotada zona de recepción. A Georg le llevó casi dos horas viajar desde la oficina de Hamburgo de la revista de noticias Komet hasta el aeropuerto de Stuttgart, y luego 30 minutos más para llegar al Marienhospital, donde habían llevado a la mayoría de los heridos y moribundos en un esfuerzo desesperado por salvar sus vidas.

Cuando llegó, ya habían pasado tres horas y los médicos aún no habían visto a la mitad de los heridos. Ésa era la magnitud del horror que lo había traído a él y a tantos otros periodistas hasta aquí. Incluso ahora, los detalles siguen siendo escasos.

La policía había dicho muy poco al público o a la prensa y Georg no había logrado entender mucho a nadie dentro del hospital. Los médicos estaban demasiado ocupados, las víctimas en su mayoría no estaban en condiciones de hablar, y la visión de tantos muertos y moribundos había dejado a Georg demasiado conmocionado para formular cualquier tipo de investigación reveladora. Tres horas después de que le llegaran las primeras noticias sobre la atrocidad, todavía lo único que sabía eran los mismos escasos detalles que había compartido con el resto del mundo: más de 30 aficionados al fútbol muertos y quién sabe cuántos más heridos, y todos los pistoleros asesinados por el GSG-9, la unidad de élite de las fuerzas especiales de la Bundespolizei.

Caminó lentamente mientras regresaba al interior, temeroso de las vistas que estaban a punto de recibirlo.

El Marienhospital, uno de los hospitales más grandes de Stuttgart y con diferencia el mayor centro de urgencias de la ciudad, todavía no era apto para el fin que se le había asignado.

Georg mantuvo la vista fija al frente y trató de ignorar lo que sucedía a su alrededor, pero era imposible pasar por alto la enorme cantidad de cadáveres ensangrentados y apenas cubiertos abandonados en carritos abandonados en el pasillo del hospital, arrojados allí por el personal demasiado ocupado luchando por los vivos como para preocuparse por la dignidad de los muertos.

Apenas habían pasado dos meses desde que Bonn fue escenario de la peor atrocidad terrorista desde la reunificación. Lo peor hasta esta noche. Lo que siguió a Bonn siguió siendo una herida abierta. Las acusaciones descabelladas y las identificaciones falsas habían sido alimentadas por las redes sociales, por los sectores más extremistas de la prensa y por políticos despiadadamente populistas.

El resultado fueron protestas masivas y violencia mal dirigida. Se atacaron mezquitas, se incendiaron negocios islámicos y decenas de musulmanes inocentes resultaron heridos, dos de ellos mortalmente. Era lo más parecido que Georg había visto jamás a las imágenes de sus libros de historia.

Pero la Alemania en la que se había criado Georg no era la Alemania de hoy. Durante medio siglo y más, el remanente democrático que había surgido de la Segunda Guerra Mundial había sido la asociación perfecta entre la política y la sociedad liberales.

Para algunos (para muchos, como se dio cuenta ahora Georg) eso había sido un giro ideológico demasiado lejos.

Un reposicionamiento forzado basado en la culpa colectiva. Lo que alguna vez fue de izquierda o de derecha y abierto al debate se había vuelto correcto o incorrecto, con todo debate cerrado.

Era una receta para disturbios masivos, lo que le recordó a Georg lo que su abuelo Peter había dicho durante años: “Cuando prohibes la verdad, allanas el camino al infierno”.

De nuevo afuera, en la zona de fumadores, un hombre mayor llamó su atención, más viejo que cualquiera de los presentes y vestido con una bata de paciente hospitalizado. No tenía cigarrillo ni vaporizador y su mirada estaba fija en Georg. A medida que su visión se hizo más clara, registró la expresión del hombre que lo observaba. Era inusual: una mezcla de reconocimiento y algo cercano al horror.

Mientras se acercaba, el anciano temblaba y respiraba con dificultad. Se giró para mirar a Georg, sus ojos se encontraron y en unos momentos la confusión en el rostro del hombre mayor fue reemplazada por una mirada de inconfundible reconocimiento. «No puede ser».

Su voz temblaba pero aún era profunda y fuerte. Se acercó y su mirada estudió los rasgos de Georg. «No puede ser». Georg observó en silencio cómo los ojos del anciano lo examinaban de pies a cabeza y luego volvían a subir.

El miedo que había estado ahí momentos antes había desaparecido. ¿En su lugar? Preguntas. “Pero estás muerto”, dijo, tanto para sí mismo como para Georg. “Estás muerto”.

Georg mantuvo su voz baja y gentil. «¿Quién soy yo?»

El anciano dio un paso atrás. «¿Quién soy yo?» Georg preguntó de nuevo.

Sus ojos se entrecerraron. «Sabes quién eres». Había un tono irritado en su voz que no había estado ahí antes, sus palabras pronunciadas casi con un silbido.

El anciano enderezó su espalda encorvada y alcanzó su mayor altura posible. Por primera vez, Georg pudo ver que alguna vez había sido un gran hombre.

El rostro envejecido también había cambiado. El miedo desapareció. También lo fue la confusión. Lo que quedó fue sorprendente: una mezcla de arrogancia y desafío.

«Sabes quién eres, Horst Miller. Y sabes quién soy yo. Ahora no entremos en juegos. Si has venido por mí, afrontémoslo como hombres».

Georg sintió un escalofrío recorrer su espalda. Fue tan impactante como un golpe repentino en el estómago. Eran las dos últimas palabras que esperaba. Porque el viejo estaba equivocado. Georg no era Horst Miller. Pero él era el hijo de Horst Miller. Y Horst Miller estaba muerto».

Extracto editado por Matt Nixson de Revenge of Odessa de Frederick Forsyth con Tony Kent (Bantam, £22)