Últimas noticias de última hora Portal de noticias en línea
Ian Broudie recuerda la primera vez que fue reconocido en público. Era el verano de 1989 y las semillas de Lightning de la incumplimiento acababan de aparecer en la cima de los Pops por primera vez interpretando Pure, una canción inacabada que nunca había querido lanzar. Broudie, que había estado trabajando todo el día en su pequeño estudio de grabación del Liverpool, tropezó con un garaje casi por la noche para su sustento. «Dos chicas estaban trabajando allí, y una dijo: ‘¿Eres ese amigo que hace esa canción?'», Ian, de 66 años, me dice en su relajado Brogue. «Entonces ella le dijo a su compañero: ‘Es ese tipo, él es realmente [expletive deleted] áspero en la vida real ‘».
Semanas antes, Pure estaba a punto de obtener su primer avión diurno en Steve Wright por la tarde, a una audiencia de 7,5 millones de personas. «Estaba en mi apartamento en Liverpool, escuchando Radio 1, sin creer que iba a suceder», recuerda el amable guitarrista. «Mi canción comenzó a sonar, luego a mitad de camino, Steve se quitó la aguja y dijo: ‘Espera, ¿qué es esto? ¿Quién es esta? ¿Las semillas de los rayos? Nunca he oído hablar de ellas’. Pensé que era todo, que alguien me había jugado una broma cruel. Y lo hizo, dos veces, inició la carrera de Ian. El sencillo adictivo soñadoras fue el top 20 «y habría ido más alto si hubiéramos tenido una etiqueta», dice. Siete años después, Broudie coescribió tres leones con Frank Skinner y David Baddiel. El himno que decanta los sueños y las esperanzas impulsadas de los fanáticos del fútbol inglés en 3 minutos y 44 segundos de boyante pop Bliss han superado las listas tres veces, vendiendo más de un millón de copias y media en el proceso. Sin embargo, Ian todavía está más orgulloso de puro.
«Cambió mi vida», dice. «Es lo mejor que he hecho». Y casi no sucedió. Broudie estaba produciendo la banda independiente del Liverpool The Pale Fountains cuando el difunto Dick Leahy, un «adorable Biz Biz Rogue», dio un brillo a sus habilidades de producción y le pidió que le enviara algunas de sus propias canciones. Broudie finalmente grabó cuatro de ellos, incluido Pure. «Pensé que era un poco vergonzoso. Era grabado en casa y había demasiadas palabras. Dije que lo deseché, pero al ingeniero le gustó». El ingeniero también incluyó la canción sin mezclar en la cinta de demostración que fue para Leahy, que amaba tanto a Pure que presionó 200 singles para estaciones de radio y clubes. John Peel primero lo recogió, por delante de Steve Wright, y luego Ian recibió una llamada de La DJ Rodney Bingenheimer, quien le dijo que puro era el registro más solicitado en California. «Pensé que era una cuerda. Le dije: ‘No puede ser, el disco no se lanzó en Estados Unidos'». Pero Bingenheimer había comprado una copia en una visita a Londres, de Rough Trade en Ladbroke Grove, y comenzó la ola de mareas de avión que vio la canción alcanzar el top 40 estadounidense después de que MCA lo recogió.
Luego se le pidió a Ian que mimara la canción en un programa de televisión alemán con la banda, excepto que no había banda. Así que apresuradamente reunió una alineación de semillas de rayos falsos con su novia Becky en teclas, y Pals Lloyd y Chris en el bajo y la batería. En su última noche en Alemania, el último par estaba disfrutando de los dudosos placeres de Reeperbahn de Hamburgo, comprando bebidas a las azafatas, solo para ser golpeadas con una factura de regavamiento cuando intentaron irse. Lloyd llamó a Ian diciendo que Chris estaba detenido en Knife Point hasta que obtuvo el dinero. Broudie contactó a la policía y un escuadrón armado en el club, para encontrar a Chris bebiendo felizmente con las anfitrionas. Los policías descontentos le dijeron a Broudie que la banda no volvería a ser bienvenida en Alemania. Pero las semillas reales de Lightning regresaron, ocho años después en 1997 para un programa de televisión de Live-Concert. «Se suponía que nos rompería en grande allí. Había 10,000 personas en los programas y miles más observando en la televisión. Subimos al escenario y pusimos nuestros monitores internos, pero, cuando los encendimos, solo hubo una explosión de ruido blanco masivamente fuerte, como haber sido apuñalados en el oído. Era imposible jugar, así que solo nos fuimos.
Nacido en Penny Lane, a la vuelta de la esquina de la tía Mimi de John Lennon, Broudie dice que las únicas cosas que era buena crecía era tocar fútbol y tocar la guitarra. Además de las tradicionales influencias del Liverpool de Bowie y Bill Shankly, Ian creció escuchando la música que su padre amaba: Sinatra y Nat King Cole. «No obtuve a Sinatra. Para mí era un viejo tipo, y no lo entendí hasta más tarde cuando vi imágenes de él cantando, fue un muy buen año». La primera música que era suya, vino de la era de Glam Rock, Bowie, Bolan y Slade. «Luego compré el primer álbum de Ramones», dice. «Ese fue un desarrollo inspirador. Sabía que nunca sería David Bowie, Bowie me pareció un dios para mí, pero podría haber sido el guitarrista en Ramones … Hicimos un concierto con Bowie en 1995, y nunca dije hola. Lamenté eso, pero no sabía qué decir. Quería escribir una canción con él, pero no puedes decir eso».
A los 15 años, deambulando por el centro de la ciudad de Liverpool, Ian se topó con la Escuela de Lenguas del Liverpool, música, sueño y juego de palabras «como un almacén», donde el actor teatral de Maverick Ken Campbell estaba organizando una obra llamada Illuminatus. «Entré y conocí a Bill Drummond, el director de escena, y al final del día estaba en la obra como guitarrista en el bar. Bill y Jayne Casey me pidieron que me uniera a su banda punk, grande en Japón, y entré en un mundo que nunca me he ido». La banda debutó en el lugar de Liverpool Eric’s, donde su audiencia incluía amigos como Pete Burns y Julian Cope. Big en Japón tocó pocos conciertos y solo lanzó medio sencillo, pero sus ex alumnos incluyen Drummond (KLF), Holly Johnson (Frankie va a Hollywood) y Pete ‘Budgie’ Clarke (Siouxsie & the Banshees). Recuerda tocar Wigan Casino y la banda que conduce a Middlesbrough para ver las Pistolas de Sex en agosto de 1977.
En 1978, Broudie y Budgie compraron boletos de tren de £ 12 a London Euston para probar suerte en el humo. No lo habían pensado. «Estuvimos en la estación de Euston durante mucho tiempo», dice. «No teníamos idea de a dónde ir. Luego vimos un póster para el choque en la máquina de música, ahora Koko. Cantante de especialidades que más tarde se convirtió en el amigo y socio de escritura de Ian. Sense, la canción que coescribieron, es uno de los favoritos de Broudie. El cantante de sordos de la escuela Steve Allen lo dejó quedarse en su habitación libre en Kilburn. Pronto formaron una banda juntos, pero Broudie tiene malos recuerdos de ese período: «Todos fueron estafados, me pasó tres o cuatro veces; tuve un gerente estadounidense que robó todo el dinero».
De vuelta en Liverpool, sus sueños aplastados, Ian terminó produciendo sus amigos, Echo y los conejitos, y luego la caída. «Fui compositor de producción. Me tomó cinco años ponerme al día». Después de Pure, logró más éxitos de la era Britpop como Change, Perfect, Lucky You and Life of Riley, sobre su hijo, que se convirtió en el tema del «objetivo del mes» del día. Riley creció para ser el guitarrista y gerente de Lightning Seeds. «Después de nuestro concierto de Coventry, Terry le dijo:» Estoy tan contento de que haya ido bien. Amo a tu papá pero es un tipo difícil «. Dije ‘¡Eres Terry Hall y estás diciendo que soy un tipo difícil!’ «, Admite que se obsesiona con los detalles. «Me parpadean. Ese es mi peor aspecto y mi mejor».
Su tercer álbum, Jollification de 1994, se volvió platino. «Me encantaron los bucles de batería de De La Soul, pero no estaba seguro de que pudieras hacer canciones sobre ellos. Así que obtuve Simon Rogers de The Fall, un genio musical, para coproducir la jollificación. Usó bucles. Las canciones terminaron en las teclas equivocadas, en vivo, tuve que cambiar las teclas». Hasta la fecha, las semillas Lightning han vendido más de ocho millones de álbumes. Para 2000, esa era de la banda había terminado y el amigo de Ian Happy Mondays, Nathan McGough, le pidió que produjera el coral. «Regresé a mi juventud trabajando con bandas sin firmar, The Coral y los Zutons. Ambos terminaron teniendo éxitos. Aprendí mucho de ellas. Volvió a comprometer mi amor por la música». Hace una pausa y reflexiona: «Tuve un éxito antes de poder cantar o tener una banda; primero fui un productor, lo cual definitivamente es el camino incorrecto. Todavía estoy tratando de escribir una canción con la que estaré totalmente feliz. Pero tengo suerte bastardo. He estado haciendo lo que amo desde que tenía 16 años».
*The Lightning Seeds tocan la serie de conciertos Nocturne Live en el Palacio Blenheim en Oxfordshire (19 al 22 de junio). Entradas de nocturnelive.com.
